Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


https://archive.org/details/loeuvr0dedelacroOOducl 


L'ŒUVRE 


DE 

DELACROIX 

PAR 

Henri  du  OLEUZIOU 


PRIX  :  UN  FRANC 


PARIS 

.   MARPON   ET  E.  FLAMMARION 

ÉDITEURS 
26,    RUE    RACINE,    PRÈS    L  ODÉON. 


L'OEUVRE 

DE 

DELACROIX 


PAR 

HENRI  DU  CLEUZIOU 


I»RIX;   UI¥  FRANC 


PARIS 

G.  MARPON    ET    E.  FLAMMARION 

ÉDITEURS 
26,    RUE    RACINE,    PRÈS  l'ODÉON. 


1885 


sommaire: 


I.  L'Année  1822.  —  La  Lutte. 

II.  L'Étude  des  chefs-d'œuvre.  —  Shakespeare.  —  Gœthe 

—  et  lord  Byron. 

III.  La  Guerre  de  l'indépendance  en  Grèce. 

IV.  Classiques  et  Romantiques.  —  Lumineux  et  Réfractaires. 
V.  La  Mythologie  grecque.  —  Hercule.  —  Apollon. 

VI.  La  Douceur  de  la  force. 
VII.  La  Paix  dans  la  guerre. 
VIII.  La  Pieta. 

IX.  Le  Salon  du  Roi.  —  Le  Trône. 
X,  Le  Salon  de  la  Paix. 

Xt.  La  Bibliothèque  du  Palais-Bourbon.  —  Orphée.  — Attila. 
XII.  La  Bibliothèque  du  Luxembourg.  —  César.  —  Alexandre. 
XïII.  La  Mission  de  l'art. 
XIV.  Conclusion. 


Paris,  mars  1885. 


Le  nom  d'Eugène  Delacroix,  brille  aujourd'hui  sur 
la  façade  de  l'École  des  Beaux-Arts,  et  ses  œuvres 
couvrent  les  murs  des  galeries  du  quai  Malaquais. 

Delacroix,  refusé  pendant  vingt  ans  aux  expositions 
annuelles. 

Delacroix  classé  le  soixantième,  c'est-à-dire  le  der- 
nier au  concours  de  Rome,  deux  ans  après  avoir  ex- 
posé la  Barque  du  Dante. 

Delacroix,  conspué,  méprisé,  vilipendé  pendant 
toute  sa  vie  par  les  peintres  officiels,  qui,  reçu  mem- 
bre de  l'Institut,  voyait  refuser  systématiquement  par 
ses  collègues  tous  les  élèves  qu'il  présentait  aux  con- 
cours de  l'École  (lettre  du  5  juillet  1862). 

Delacroix  enfin  qui,  sur  son  lit  de  mort,  apprenant 
par  sa  gouvernante,  la  fidèle  Jenny  le  Guillou,  qu'un 
délégué  de  l'Académie  était  venu  demander  de  ses 


nouvelles,  s'écriait  dans  le  délire  de  la  fièvre  :  «  M'ont- 
ils  assez  ennuyé,  m'ont-ils  assez  insulté,  m'ont-ils 
assez  fait  souffrir  ces  gens-là,  mon  Dieu!  »  Eugène 
Delacroix  triomphe  en  pleine  Académie,  dans  ce  pa- 
lais même  d'où  on  aurait  voulu  le  chasser  pour  tou- 
jours. 

La  revanche  est  tardive,  mais  elle  est  éclatante. 

«  Le  jour  de  la  justice  arrive,  comme  disait  jadis 
Théophile  Gautier,  et  c'est  avec  une  consolation  grande 
que  l'on  voit  les  talents  vaillants  et  fiers,  qui,  dans 
leur  amour  de  l'art,  n'ont  pas  mendié  les  suffrages  de 
la  foule  par  des  concessions,  et,  dédaigneux  d'une  po- 
pularité passagère,  se  sont  obstinés  à  suivre  cette  voie 
escarpée,  roboteuse,  barrée  de  ronces,  bordée  de  pré- 
cipices, parvenir  aux  sommets  lumineux  où  rayonne 
la  vraie  gloire.  » 

Que  dira-t-on  dans  vingt  ans  des  peintres  à  la  mode 
choyés,  caressés,  adulés  à  cette  heure?  —  Ce  qu'on 
en  dira? —  Voyez  déjà  boulevard  Saint-Germain,  au 
Cercle  de  la  librairie  et  ailleurs. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  l'exposition  actuelle 
des  œuvres  de  Delacroix,  si  ce  n'est  qu'elle  est  la 
première  consécration  de  la  postérité.  Qu'on  nous 
passe  pourtant  une  simple  observation  sur  la  mesqui- 
nerie de  cette  hospitalité  donnée  au  grand  maître 


par  ses  anciens  ennemis,  il  y  a  des  haines  qm 
survivent  à  tout,  et  c'est  avec  tristesse  que  nous  avons 
vu  les  toiles  illustres  du  peintre  des  Croisés  à  Cons- 
tantinople^  souillées  de  chiffres  grossièrement  tracés 
à  la  craie,  les  cadres  de  ses  aquarelles  salis  par  des 
numéros  écrits  à  l'encre  grasse,  le  Prisonnier  de 
Chillon  rejetée  à  des  hauteurs  invraisemblables.  Les 
études  les  plus  poussées,  cachées  dans  l'ombre  des 
grandes  fenêtres  ou  reléguées  dans  les  vestibules. 

Pauvre  grand  homme  on  le  dédaigne  encore  en 
haut  lieu.  Mais,  nous  l'avons  dit,  la  vengeance  de  la 
Postérité,  cette  fois  s'accentue  et  il  y  a  un  être  qui  a 
plus  d'esprit  que  M.  de  Voltaire,  qui  s'appelle  tout  le 
monde,  et  qui  le  proclame  grand  au-dessus  des  mes- 
quines rivalités  qui  s'acharnent  encore  au  pied  de  sa 
statue.  L'exposition  de  l'École  des  Beaux-Arts  est  le 
triomphe  définitif  de  Delacroix. 

Lorsqu'après  sa  mort,  la  Société  nationale  des 
Beaux-Arts  entreprit  la  réhabilitation  du  maître,  elle 
réunit  au  boulevard  des  Italiens  la  plupart  de  ses 
œuvres.  C'est  alors  que  fut  écrite  la  brochure  qu'on 
nous  demande  de  rééditer  aujourd'hui.  Depuis,  bien 
des  faits  se  sont  passés,  le  Salon  delà  Paix,  à  l'Hôtel 
de  Ville  et  les  Travaux  d'Hercule  ont  disparu,  le 
Justinien  du  Conseil  d'État  n'existe  plus.  Nous  en 
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avions  alors  parlé  avec  enthousiasme,  nous  n'avons 
voulu  rien  changer  à  ces  pages,  nous  les  redonnons 
telles  qu'elles  parurent  en  1864.  On  aime  à  se  rappeler, 
au  jour  de  la  victoire  dans  toute  leur  juvénile  ardeur, 
les  cris  que  l'on  poussait  au  moment  de  la  bataille, 
là  est  la  seule  excuse  de  la  reproduction  de  notre  mo- 
deste travail.  . 


H.  DU  C. 


Paris,  Novembre  1864 


I 

L'Année  1822.  —  La  Lutte. 

C'était  en  Tan  de  grâce  1822,  sous  le  règne  de 
Louis  XVIII,  dit  le  Désiré,  roi  depuis  1795,  reconnu 
en  1814,  comme  le  proclame  le  père  Loriquet. 

«  On  venait  de  voir  le  triomphe  de  la  vertu  sur  le 
crime,  de  la  religion  sur  l'impiété  philosophique,  de 
la  société  sur  l'anarchie  révolutionnaire.  »  (Inutile  de 
dire  que  c'est  toujours  le  susdit  révérend  qui  parle). 
On  possédait  ce  bon  père  de  Gand.  «  Les  peuples, 
longtemps  affamés  du  désir  de  voir  un  roi,  ne  pou- 
vaient encore  en  rassasier  ni  leurs  yeux  ni  leurs 
cœurs.  » 

On  avait  proclamé  V amnistie,  le  pardon,  Voubli, 
que  sais-je?  On  avait  octroyé  la  Charte,  on  chantait 
dans  les  églises  : 

Vive  la  France, 
Vive  le  roi, 
Toujours  en  France 
Les  Bourbons  et  la  foi. 


Il  y  avait  des  missions^  des  processions,  des  con- 
grégations, des  associations,  des  propagations,  des 
confessions.  Jamais  le  royaume  n'avait  vu  se  lever 
d'une  manière  aussi  brillante  l'aurore  d'un  éternel 
bonheur. 

Mais  hélas!  il  y  avait  par-ci  par-là  des  exécutions, 
des  carcans,  des  guillotines  et  des  fusillades. 

On  assassinait  à  Avignon  le  général  Brune. 

A  Bordeaux,  les  jumeaux  de  la  Réole  ne  trouvaient 
pas  dans  le  barreau  de  défenseurs. 

A  Paris,  le  bon  père  répondait  à  M"'^  de  la  Bé- 
doyère  qu'il  «  ferait  dire  des  messes  pour  le  repos  de 
l'âme  de  son  mari.  » 

Ney  tombait  sous  les  balles  françaises  près  de  l'Ob- 
servatoire. 

Les  religieuses  du  couvent  oii  se  trouvait  M^^*^  de  la 
Valette  se  reliraient  d'elle  comme  d'une  pestiférée, 
parce  qu'elle  avait  sauvé  son  père. 

A  Rennes,  le  général  Travot  devenait  fou  d'une 
clémence  qui  l'arrachait  à  la  mort,  mais  le  condam- 
nait à  vingt  ans  de  détention. 

A  Grenoble,  le  colonel  de  Vautré,  cet  homme  de 
plume  et  d'épée,  insultait  les  avocats,  leur  imposait 
silence  et  condamnait  en  bloc  21  personnes  à  la  peine 
de  mort. 

J'en  passe  et  des  meilleurs. 

Et  la  conspiration  de  Befort  et  Caron,  et  le  capi- 
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taine  Vallé,  et  le  général  Berton,  et  les  sergents  du 
45^  de  ligne. 

Quel  admirable  temps  que  celui  de  cette  Restaura- 
tion, où  l'on  condamnait  les  gens  parce  qu'ils  por- 
taient à  la  boutonnière  des  œillets  rouges  ou  des 
violettes,  parce  qu'ils  avaient  sur  leurs  vêtements  des 
boutons  où  il  était  écrit  gendarmerie  impériale,  parce 
qu'ils  appelaient  leurs  chevaux  Cosaques ^  «  un  nom 
cher  à  tous  les  bons  Français;  »  où  Ton  inventait  des 
conspirations  pour  avoir  de  l'avancement  et  se  faire 
appeler  M.  le  baron! 

Mais  où  l'on  eommuniait  régulièrement  par  pelo- 
tons, par  bataillons,  par  divisions.  Tartufe,  entre  deux 
oraisons,  maniant  la  guillotine.  La  Terreur  qui  fait  la 
bouche  en  cœur  et  se  parfume. 

Or,  à  cette  glorieuse  et  mémorable  époque,  un 
jeune  homme,  amant  désordonné  de  l'idéal,  rêvait, 
accoudé  devant  une  toile  qu'il  venait  de  terminer. 
11  appuyait  sur  sa  main  sa  tête  où  bouillonnait  toute 
l'effervescence  de  la  pensée  libre,  ses  yeux  brillaient 
d'enthousiasme,  et  ses  lèvres  murmuraient  de  temps 
à  autre  :  «  C'est  cela,  c'est  bien  cela!  » 

Ce  jeune  homme  s'appelait  Eugène  Delacroix,  et 
cette  toile  était  la  Barque  du  Dante. 

C'est  que  ce  grand  chemin  sublime  que  perce, 
malgré  toutes  les  tyrannies,  ce  que  nous  appelons 
l'humanité,  venait  de  s'arrêter  à  un  cul-de-sac.  Le 
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progrès  ne  pouvait  plus  marcher^  il  était  devenu  gras 
et  goutteux. 

On  avait  bien  jeté  bas,  quelques  années  auparavant, 
une  horrible  montagne  et  Phorizon  s'était  déroulé 
grandiose,  immense,  aux  yeux  des  chercheurs,  mais 
devant  ces  plaines  verdoyantes,  s'étendait  un  marais 
fangeux  où  grouillaient  je  ne  sais  quels  monstres 
échappés  des  ruines  de  la  montagne,  je  ne  sais  quels 
débris  d'armées  englouties. 

Nul  n'osait  se  hasarder  sur  le  gouffre.  Le  jeune 
homme  dont  nous  parlons  invoqua  la  Poésie,  s'ap- 
puya sur  l'épaule  de  Dante  et  de  Virgile,  monta  dans 
la  fantastique  barque  de  Phlégias  et  traversa  le  ma- 
rais. 

Quelle  audace  !  hurlèrent  les  critiques. 

Des  critiques  en  jabot,  en  gants  jauneè,  en  bottes 
à  la  russe  avec  de  petits  collets,  de  larges  chapeaux 
et  des  badines  élégantes.  Des  critiques  qui  pensaient 
bien  et  n'avaient  pas  le  mauvais  esprit,  comme  on 
disait  à  la  congrégation,  chez  Monsieur  dans  les  sa- 
lons du  pavillon  de  Marsan. 

Mais  c'est  tout  simplement  un  révolutionnaire,  un 
jacobin,  un  régicide,  un  romantique,  en  un  mot,  car 
ces  aimables  critiques  allaient  inventer  ce  mot. 

Les  voyez-vous  mordre  à  la  barque,  et  se  tordre 
dans  les  eaux  vertes  du  fleuve  le  Dité? 

«  Serre-toi  près  de  moi,  jeune  homm.e,  bannis  la 
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crainte,  dit  la  Poésie  couronnée  de  lauriers,  laisse 
hurler  la  foule  et  gronder  la  tempête,  leurs  efforts  se- 
ront impuissants.  » 

Le  peintre,  du  coup,  toucha  la  rive  opposée. 

De  ce  voyage  et  de  cette  tempête,  il  devait  lui  res- 
ter bien  des  souvenirs,  car  il  refît  jusqu'à  trois  fois 
Jésus  calme  et  dormant,  quand  autour  de  lui  mugit 
la  vague  furibonde,  que  le  vent  siffle  dans  les  corda- 
ges et  que  ses  disciples  eux-mêmes  tremblent  de 
peur. 

Ah!  les  critiques  qui  s'acharnaient  contre  lui, 
comme  il  les  méprisait.  Vous  souvenez-vous  du  Tasse 
dans  la  prison  des  fous  ?  encore  trois  compositions 
diverses.  Comme  il  est  calme  le  poète,  comme  il  est 
grand,  pendant  qu'autour  de  lui  grincent  les  dents  et 
rient  du  gros  rire  de  l'idiotisme  des  critiques  d'un 
autre  genre . 

*  Delacroix  s'était  affirmé,  il  resta  l'homme  de  la 
lutte.  C'était  l'aspect  sous  lequel  il  considérait  toute 
chose.  Cet  amour  de  la  lutte  devait  plus  tard,  par  la 
connaissance  de  sa  force,  le  mener  à  l'arîlour  de  la 
paix.  La  vie  de  l'homme  est  un  grand  combat,  mais 
la  paix  immortelle  lui  est  promise  après  la  victoire; 
Qu'on  lui  donne  à  faire  des  anges  même>  ce  doux 
emblème  si  pur,  si  calme,  si  paisible,  il  ne  Verra  dans 
leur  histoire  que  la  bataille  : 

Saint  Michel  terrassant  le  Dragon^ 
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Héliodore,  le  voleur  chassé  du  temple  et  battu  de 
verges, 

Jacob  luttant  avec  l'envoyé  du  Très-Haut  (1). 

Qu'on  lui  donne  à  faire  la  Liberté^  ce  sera  la  fille 
aux  seins  durs^  d'A.  Barbier^  qu'il  prendra  pour  type  ; 
le  drapeau  d'une  main,  la  carabine  de  l'autre  sur  les 
barricades  du  faubourg. 

Dans  la  mythologie,  à  qui  s'en  prendra- t-il?  A 
Hercule^  le  grand  dompteur  de  monstres. 

Dans  le  moyen  âge,  qui  le  charmera? 

Saint  Louis  à  Taillebourg, 

Charles  le  Téméraire  à  Nancy, 

Le  roi  Jean  à  Poitiers, 

Les  croisés  à  Constantinople. 

Dans  l'histoire  moderne,  que  verra-t-il  tout  d'abord? 

Mirabeau  devant  le  marquis  de  Dreux-Brézé, 

Boissy  d'Anglas  à  l'Assemblée. 

Dans  le  désert,  où  ira-t-il  chercher  ses  inspirations? 
Au  milieu  des  tigres,  des  lions  et  des  chasseurs  sau- 
vages au  burnous  blanc. 

Quand  il  rêvera  du  soleil,  son  Apollon  sera  le 
dieu  qui  chasse  les  nuages,  et  lançant  au  loin  ses 
traits,  perce  «  le  serpent  immonde  né  du  limon  de  la 
terre.  » 

Le  soleil,  comme  il  l'aimait!  comme  il  le  compre- 
(1)  Église  Saint-Sulpice. 
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nait!  ce  vrai  soleil  qui  lui  laissait  prendre  un  de  ses 
rayons  pour  illuminer  ses  toiles  sublimes,  ce  soleil 
que  n'avaient  jamais  aperçu  ses  critiques,  qui  criaient 
«  à  la  bizar'rerie  insensée  !  »  à  la  «  fantasmagorie  î  » 
au  «  mélodrame!  »  qui  voulaient  le  mettre  «  hors  les 
rangs  comme  une  jeune  recrue  qui  fait  feu  avant  le 
commandement.  » 

Le  commandement,  voilà  quel  était  le  mot  d'ordre; 
lui,  il  aimait  la  liberté. 

Criez,  hurlez,  mordez,  hommes  de  la  mode,  des  or- 
donnances et  de  la  flagornerie;  vous  attendez  le  signal, 
vous  autres,  vous  vous  tournez  vers  tous  les  soleils  le- 
vants, vos  soleils  sont  stupides  ! 

Regardez  le  sien,  comme  il  est  admirable  ! 

Delacroix  ne  sait  pas  dessiner!  Delacroix  n'a  pas 
la  moindre  idée  de  la  ligne! 

Est-ce  que  Shakespeare  savait  dessiner,  lui?  est-ce 
que  Dante  connaissait  la  ligne?  est-ce  qu'Eschyle  s'oc- 
cupait des  règles  ? 

Vous  avez  emprisonné  ce  grand  Corneille,  qui, 
malgré  vous,  et  non  pas  à  cause  de  vous,  a  fait  des 
chefs-d'œuvre,  et  vous  voudriez  aligner  les  génies 
comme  on  aligne  des  militaires  î 

Halte  là  !  regagnez  votre  marais,  grenouilles,  et 
coassez-y  donc  en  longue  paix;  mais  laissez  marcher 
le  monde,  qui  a  la  bonté  de  ne  pas  vous  écraser  en 
passant. 

2 


II 


L'Étude  des  chefs-d'œuvre.  —  Shakespeare.  -—  Gœthe 
et  lord  Byron. 

Je  viens  de  prononcer  le  nom  de  Shakespeare.  C'é- 
tait dans  l'étude  approfondie  des  chefs-d'œuvre,  et 
surtout  de  Shakespeare  ,  que  Delacroix  avait  su 
prendre  cette  soif  d'indépendance  qui  seule  conduit 
l'artiste  à  la  recherche  du  grand,  du  beau,  du  vrai, 
de  l'idéal,  enfin. 

Hamlet,  Ophélia,  Macbeth,  Desdémone,  il  avait 
tout  lu,  tout  saisi,  tout  compris. 

Comme  elle  est  navrante,  la  personnification  de  ce 
jeune  homme  debout  devant  la  tombe,  contemplant 
le  crâne  d'Yorick,  «  cette  belle  caboche  pleine  de 
belle  boue!  » 

Comme  elle  est  funeste  cette  silhouette  du  fils  du 
roi  de  Danemark,  poursuivant  à  travers  tout,  même 
à  travers  la  folie,  la  vengeance  de  son  père  ! 

«  Tiens,  un  ratî  »  —  «  Des  mots,  des  mots,  des 
mots.  » 
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Les  légendes  elles-mêmes  sont  choisies  avec  ce 
goût  exquis  qui  ne  peut  naître  que  de  la  conviction 
sincère  du  sujet. 

Les  tableaux  de  Lady  Macbeth  allumant  sa  lampe 
et  s'en  allant  ei*rer  dans  ses  vêtements  de  nuit  au  mi- 
lieu des  corridors  sombres;  d'Othello  dont  Toeil  brille 
dans  l'ombre  près  du  lit  rouge  où  dort  paisiblement 
la  candide  Desdémone;  de  la  douce  Ophélia  qui  se 
balance  si  gracieusement  accrochée  aux  branches  du 
saule,  se  laissant  aller  à  la  mort  comme  une  amante 
aux  bras  de  son  époux;  d'i/am/e^  poussant  du  pied 
le  cadavre  de  Polonius  et  lui  faisant  cette  simple  orai- 
son funèbre  :  «  Toi,  misérable  impudent,  indiscret, 
imbécile,  adieu;  »  du  roi  Claudius  agenouillé  y 
tremblant  sous  le  poids  de  son  remords,  pendant  que 
derrière  lui  se  dresse  la  Vengeance^  qui  rengaine  son 
glaive  de  peur  d'envoyer  son  âme  en  paradis.  Ces 
tableaux,  dis-je,  vous  font  pénétrer  de  plus  en  plus 
dans  le  poème  de  Shakespeare;  ils  sont  comme  une 
initiation  nouvelle.  On  dirait  un  voile  que  l'on  dé- 
chire, et  qui  vous  laisse  voir  à  vif  ce  que  vous  n'aviez 
fait  jusqu'ici  que  deviner  ou  qu'apercevoir. 

Du  contact  de  deux  génies  s'élance  un  éclair  qui 
semble  illuminer  toutes  choses  autour  de  lui. 

Nous  avons  regretté  de  ne  rien  trouver  des  litho- 
graphies de  Faust  au  salon  du  boulevard  des  Italiens. 

Les  esquisses  trop  rares  qui  sont  disséminées  par-ci 
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par-là  ne  rendent  pas  complètement  la  conception 
d'EuGÈNE  Delacroix  sur  l'œuvre  de  Gœthe. 

C'était  pourtant  encore  un  homme  qu'il  avait  idéa- 
lisé, celui-là. 

Contentons-nous  de  ce  qui  nous  est  offert. 

Faust  et  Wagner  rencontrent  le  chien  fantastique 
qui  doit  être  plus  tard  Méphistophélès. 

«  Remarques-tu  ce  barbet  noir  qui  semble  tirer  à 
nos  pieds  des  lacets  magiques,  comme  pour  nous 
attacher?  » 

Ah!  que  cette  simple  esquisse  fait  désirer  le  reste. 
Comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  Delacroix 
avait  compris  Faust  aussi  bien  qu'Hamlet.  Ce  bar- 
bet noir  a  une  allure  extraordinaire;  il  est  vraiment 
diabolique;  il  grogne  avec  une  incertitude  d'outre- 
tombe. 

Je  ne  dirai  rien  de  Marguerite  à  la  sortie  de  Vé- 
glise,  ni  de  Méphisto  au  milieu  des  étudiants. 
Ces  esquisses  imparfaites  ne  sont  que  le  germe  d'une 
chose  fort  belle,  mais  que  l'on  ne  peut  apprécier  sur 
une  simple  note  prise  au  courant  de  l'inspiration. 

Une  première  entrevue  de  Méphistophélès  et  du 
docteur  et  le  Sabhat  dans  la  vallée  de  Schirk  ont 
une  couleur  plus  accusée,  plus  germanique,  plus  ex- 
traordinaire. ^ 

Delacroix  parlait  bien  mieux  avec  le  pinceau 
qu'avec  la  plume  ou  le  crayon.  Donnez  un  orgue  au 

2. 
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musicien  inspiré,  il  dira  son  rêve;  sur  un  piano 
bourgeois,  il  ne  fera  que  l'épeler. 

Il  fallait  à  notre  peintre  les  richesses  et  les  hasards 
de  la  palette,  et  non  le  froid  et  sec  contour  de  l'encre 
et  de  la  mine  de  plomb. 

Je  ne  puis  que  passer  rapidement  devant  les  scènes 
des  romans  de  Walter  Scott.  Elles  ont  un  cachet 
sans  doute.  Mais  on  sent  devant  ces  toiles  qu'elles 
n'ont  été  travaillées  que  par  délassement  pour  ainsi 
dire.  On  lit  si  facilement  ces  jolies  choses  du  ro- 
mancier d'Ecosse  qu'on  les  oublie  de  même;  elles 
ne  vous  empoignent  pas,  pour  employer  une  ex- 
pression dont  on  ne  se  servait  à  l'époque  dont  nous 
parlons  que  pour  les  députés  des  chambres  fran- 
çaises (1). 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  lord  Byron. 

Delacroix  a  fait  deux  fois  le  Combat  de  Giaour 
et  du  Pacha.  Et  certes  il  redisait  en  lui-même  les 
vers  sonores  de  l'auteur  de  Child-Harold,  quand  il 
courbait  sur  leurs  montures  ces  deux  êtres  acharnés; 
il  se  souvenait  de  la  strophe  énergique  du  pèlerin 
sombre,  quand  il  dressait  sur  le  bord  de  l'onde  ce 
chrétien  qui  lance  un  regard  attristé  vers  le  château 
et  fait  un  geste  de  désespoir  si  farouche. 

Et  dans  la  Mort  de  Lara  et  dans  la  Barque  de 

(1)  Manuel. 
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Don  Juan,  comme  on  sent  déborder  la  couleur  by- 
ronienne. 

11  devait  aimer  cet  homme,  le  grand  peintre  fran- 
çais, car  il  lui  doit  presque  ses  plus  belles  inspira- 
tions, Marina  Faliero  et  les  Massacres  de  Scio. 
C'est  qu'alors  Byron  chantait  la  Grèce,  cette  Pologne 
de  1824  et  qu'il  appelait  vigoureusement  aux  armes 
tous  les  amis  de  la  liberté,  tous  les  partisans  des  na- 
tionalités, un  mot  qui  n'avait  pas  encore  vu  le  jour. 


III 


La  Guerre  de  l'indépendance  en  Grèce. 

La  Grèce,  «  ce  cœur  de  l'humanité,  »  comme  l'ap- 
pelle Michelet,  dans  ce  style  condensé  que  l'on  ne 
comprend  pas  tout  d'abord,  parce  qu'au  milieu  du 
clair-obscur  où  nous  vivons,  il  nous  éblouit;  mais 
où  l'on  découvre  tant  de  choses  quand  les  yeux  com- 
mencent à  s'habituer  à  sa  lumière;  la  Grèce,  à  l'épo- 
que où  nous  prenons  Delacroix,  donnait  la  fièvre  à 
l'Europe. 

«  Il  avait  suffi  d'un  lointain  reflet  de  cette  Grèce,  » 
c'est  toujours  Michelet  que  nous  citons,  «  pour  faire 
frémir  autrefois  l'humanité,  quand  sous  la  Renais- 
sance elle  s'était  levée,  embrassant  des  deux  bras  les 
troncs  mutilés  des  statues  immortelles  de  Phidias,  en 
se  retrouvant  elle-même.  » 

En  1826,  elle  cria  ce  mot  magique  Liberté,  et  tout 
trembla  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 
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Victor  Hugo  chantait  : 

«  En  Grèce  !  en  Grèce  !  adieu,  vous  tous,  il  faut  partir. 
Qu'enfin,  après  le  sang  de  ce  peuple  martyr 

Le  sang  vil  des  bourreaux  ruisselle  ! 
En  Grèce,  ô  mes  amis!  vengeance,  liberté. 
Ce  turban  sur  mon  front  !  ce  sabre  k  mon  côté  ! 

Allons,  ce  cheval,  qu'on  le  selle! 
Quand  partons-nous  ?  Ce  soir  !  demain  serait  trop  long. 
Des  armes,  des  chevaux...  etc.,  etc. 

Casimir  Delavigne  chantait  : 

Guerre,  guerre  aux  tyrans!  Nochers,  fendez  les  flots, 
Du  haut  de  son  tombeau  Thémistocle  domine 

Sur  ce  port  qui  l'a  vu  si  grand  ; 
Et  la  mer  à  vos  pieds  s'y  brise  en  murmurant 

Le  nom  sacré  de  Salamine. 

Guerre  aux  tyrans  !  Soldats  !  le  voilà  ce  clairon 
Qui  des  Perses  jadis  a  glacé  le  courage! 
Sortez  par  ce  portique,  il  est  d'heureux  présage, 
Pour  revenir  vainqueur,  par-là  sortit  Cimon  ; 
C'est  là  que  de  son  père  on  suspendit  l'image. 
Partez,  marchez,  courez  ;  vous  courez  au  carnage. 
C'est  le  chemin  de  Marathon. 

Casimir  Delavigne  1  je  ne  puis,  en  parlant  d'EuGÈNE 
Delacroix,  m'empêcher  de  faire  entre  ces  deux 
hommes  un  rapprochement. 
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Ils  devaient  s'inspirer  mutuellement,  car  ils  bu- 
vaient à  la  même  source,  n'étaient-ils  pas  tous  deux 
amoureux  fous  d'une  chose  :  l'immortelle  Liberté  ? 

Casimir  Delavigne  a  fait  les  Messéniennes  et  la 
Parisienne.  Delacroix  a  fait  les  Massacres  de  Scio 
et  Le  29  juillet. 

Quel  temps  que  celui-là  où  les  poètes  entonnaient 
ces  refrains  qui  nous  sont  restés  ! 

En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons, 
A  travers  le  feu,  le  fer  des  bataillons^ 
Courons 
A  la  victoire. 

Où  les  peintres,  rivalisant  d'enthousiasme,  avaient 
des  soupirs  pour  toutes  les  douleurs,  des  encourage- 
ments grandioses  pour  toutes  les  indépendances;  où 
Scheffer  faisait  les  Femmes  Souliotes;  Delacroix^ 
la  Mort  de  Botzaris;  Hugo^  les  Orientales;  Delavi- 
gne, le  chant  dés  Polonais^  la  Varsovienne,  Parthé- 
nope  et  Vétrangère,  et  le  Dies  irœ  de  Kosciuszko. 

«  0  Grèce,  bien  froid  est  le  coôur  de  l'homme  qui 
peut  te  voir  et  ne  pas  sentir  pour  toi  ce  qu'éprouvent 
les  amants  auprès  des  cendres  de  celle  qu'ils  aimè- 
rent (1)! 


(1  Lord  Byron. 


IV 


Classiques  et  Romantiques.  —  Lumineux  et  Réfractaires. 

Une  remarque  curieuse,  c'est  que  tous  ceux  dont 
nous  venons  de  parler  étaient  à  la  tête  de  cette  pha- 
lange rebelle  qui  était  censée  vouloir  anéantir  l'an- 
tiquité. 

Certes^  ce  n'était  pas  contre  l'antiquité  qu'elle  levait 
si  fièrement  l'étendard  de  la  révolte,  mais  contre"  les 
innombrables  pédants  qui  s'installent  toujours  à  la 
porte  de  tous  les  temples  et  vendent,  à  beaux  deniers 
comptants,  je  ne  sais  quels  produits  immondes  qu'ils 
font  passer  pour  sanctifiés.  Race  de  marchands  et  de 
juifs,  qu'on  a  beau  chasser  à  coups  de  verges  et  fouet- 
ter de  la  bonne  manière,  qui  reçoivent  en  maugréant 
les  coups  et  les  injures,  mais  restent  en  possession  de 
leurs  boutiques. 

Est-ce  qu'un  seul  de  ces  soi -disants  classiques 
se  leva  à  cette  heure  pour  défendre  la  Grèce  ?  Non  ! 
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non!  il  ne  s'agissait  pas  des  Règles  et  les  insurgés 
d'Athènes  et  de  Sparte  sortant  des  règles  étaient 
condamnables  et  méprisables  sur  tous  les  points. 

La  terre  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  d'Ho- 
mère et  de  Platon  ;  la  terre  qu'aimaient  Racine, 
Corneille  et  Boileau,  fut  défendue  par  les  Roman- 
tiques. 

Classiques  !  Romantiques  !  Des  mots!  des  mots! 
des  mots  !  comme  disait  Hamlet. 

Il  n'y  a  dans  l'espèce  humaine,  c'est  M.  Edouard 
Laboulaye  qui  vient  de  le  découvrir,  que  deux  grandes 
familles  qui  vivent  mêlées,  mais  qui  sont  entièrement 
distinctes  et  plus  opposées  que  le  jour  et  la  nuit.  A  la 
première,  que  provisoirement  il  appelle  Lumineuse^ 
appartient  «  la  race  qui  s'imprègne  de  soleil,  ce  qui 
«  explique  comment  les  individus  de  cette  race  élec- 
«  Irisent  ce  qu'ils  approchent  et  répandent  autour 
«  d'eux  la  chaleur,  l'éclat  et  la  vie.  Ce  sont  les  poètes, 
«  les  artistes,  les  inventeurs,  les  apôtres,  les  patriotes, 
«  les  amoureux  et  autres  fous  de  même  sorte. 

«  La  seconde  catégorie^  qui  n'a  de  nom  dans  aucune 
«  langue,  mais  qu'on  pourrait  appeler  Réfractaire , 
«  comprend  ces  individus  que  je  crois  pétris  de  terre 
^<  et  de  neige  fondante,  car  ils  distillent  partout  l'hu- 
«  midité,  le  froid ^  le  brouillard  et  l'ennui.  Ce  sont 
«  les  impuissants,  les  envieux,  les  critiques,  qui  n'ont 
«  de  force  que  pour  niordre^  les  femmes  incomprises^ 
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«  les  sceptiques,  les  dédaigneux,  les  jeunes  gens 
«  blasés,  les  importants,  les  hommes  graves,  les 
«  personnages  solennels,  les....  mais  ne  parlons  pas 
«  politique  (1).  » 

Delacroix  et  les  autres  étaient  de  la  famille  des 
Lumineux^  ils  se  levèrent.  Les  classiques,  qui  faisaient 
partie  des  Réfractaires,  gardèrent  le  silence. 

La  Grèce  de  1828  n'était  pas  du  tout  leur  affaire, 
non  plus  que  celle  d'autrefois,  car,  grâce  aux  travaux 
des  savants,  des  vrais  savants,  ce  petit  joujou  qu'ils 
s'étaient  fabriqué  tout  exprès  et  devant  lequel  ils 
faisaient  toutes  leurs  cérémonies,  s'en  va  tous  les 
jours  en  poussière. 

Tous  ces  grands  noms  de  l'antiquité,  tous  ces  grands 
mythes  de  Delphes,  d'Athènes  et  d'Eleusis  commencent 
à  prendre  une  tout  autre  tournure  que  celle  que  vou- 
laient bien  leur  attribuer  tous  ces  faiseurs  de  proces- 
sions et  de  théories,  qui  ne  regardent  les  choses  que 
par  le  petit  bout  de  la  lorgnette. 

Dans  Hercule  on  commence  à  voir  autre  chose  que 
le  grand  chasseur  de  bêtes  féroces,  le  géant  vigou- 
reux, qu'on  s'était  plu  à  faire  pavaner  devant  nous 
au  collège. 

Dans  Prométhée  on  distingue  aujourd'hui  tout  un 
monde  d'idées  anti-tyranniques,  qu'on  avait  voilé  à 


(1)  Contes  Bohèmes. 
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dessein  sous  une  banale  et  mesquine  personnification. 
Le  grand  rebelle,  le  fils  de  la  Justice,  de  l'antique 
Thémis,  se  dresse  enfin  sur  son  rocher. 

Oreste,  poursuivi  par  les  Euménides,  aux  pieds 
d'Apollon,  n'est  plus  seulement  l'assassin  qui  demande 
pardon  en  priant  les  dieux  de  tout  son  cœur. 

Œdipe  devinant  les  énigmes  du  sphinx,  comme  l'a 
si  bien  compris  M.  Moreau  au  dernier  Salon,  ne  peut 
rester  ce  qu'en  faisaient  les  professeurs  à  lunettes, 
un  spirituel  loustic  qui  trouve  l'explication  des  rébus. 

PhœhuS)  enfin,  chasse  définitivement  les  vrais 
nuages  ;  il  jette  au  feu  la  perruque  dont  le  dix- 
huitième  siècle  l'avait  affublé.  Il  ne  se  nomme  plus 
Louis  XIY,  il  s'appelle  désormais  Lumière. 

Eugène  Delacroix,  bien  avant  les  récents  travaux 
de  Michelet  et  des  autres,  voyait  déjà  l'Olympe  des 
anciens  sous  son  véritable  aspect,  et  traçait  dans  ses 
toiles,  en  lettres  flamboyantes,  la  divine  morale  de 
ces  fables  sublimes. 

Celui  qui  plaçait  côte  à  côte  Orphée,  Aristote,  Cicéron, 
saint  Jérôme,  ne  devait  pas  se  laisser  arrêter  par  les 
subtilités  didactiques  de  tous  ces  grands  messieurs. 


V 


La  Mythologie  grecque.  —  Hercule.  —  Apollon. 

Les  peintres^  quand  ils  s'y  mettent,  sont  les  plus 
grands  flatteurs  de  la  création,  après  les  poètes. 

Ils  ont  ravagé  THélicon,  et  se  sont  vautrés  dans  toutes 
les  vallées  qu'arrose  le  Permesse. 

L'Olympe  s'est  encanaillé^  grâce  à  eux,  d'une  ter- 
rible façon. 

La  Renaissance,  tout  d'abord^  a  couvert  les  plafonds 
et  les  murailles  de  divinités  passablement  humaines. 
Sous  Louis  XIV,  le  premier  venu  montait  au  ciel 
comme  on  monte  en  carrosse. 

11  était  temps  de  nettoyer  ces  nouvelles  étables 
d'Augias;  il  fallait  retrouver  un  Hercule;  même,  ce- 
lui d'autrefois,  après  avoir  servi  à  représenter  Fran- 
çois I^'"  à  Fontainebleau,  et  tous  les  guerriers  possibles 
et  impossibles  dans  les  palais  de  France  et  dltalie, 
avait  fini  par  se  rendre  d'église,  et  grâce  à  Lemoyne 
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par  devenir  le  <;ardinal  Hercule  de  Fleury,  que  les 
amours  (?)  traînaient  à  Louis  Jupiter  de  Bourbon  et 
à  Junon  Leczinska^  pendant  que  Vénus^  une  Château- 
roux  quelconque,  détournait  les  yeux  avec  dédain  (1). 

Je  ne  parle  pas  des  autres  dieux ^  ni  des  autres 
déesses  ;  elles  sentaient  d'une  lieue  le  courtisan,  le 
gentilhomme  et  le  benjoin. 

En  1828,  la  tradition  ne  s'était  pas  encore  perdue. 
Gros  venait  de  faire  Louis  XVIII  en  plein  ciel,  en 
compagnie  de  Charlemagne,  de  Clovis  et  de  saint 
Louis,  etc.,  etc.,  etc.;  et  M.  Ingres,  l'homme  des  pro- 
cessions grecques,  rêvait  encore  d'apothéoses. 

Malepeste  !  il  était  temps  que  cela  finît. 

Delacroix  rendit  à  Hercule  sa  simple  massue  et 
son  grand  cœur. 

Le  travailleur  reprit  sa  place. 

Il  recommença  à  punir  Diomède,  le  grand  seigneur 
qui  nourrissait  ses  chevaux  avec  de  la  chair  d'hommes. 
Quelle  énergie  dans  cette  simple  esquisse  !  A  broyer 
Antée  le  féroce^  qui  voulait  bâtir  un  temple  à  Nep- 
tune avec  des  crânes  ;  à  vaincre  la  farouche  Hippoly  te. 
Quelle  délicatesse  dans  la  pose  du  héros  qui  relève  la 
femme  qu'il  a  domptée;  à  détruire  les  Centaures  ra- 
visseurs^ etc.,  etc. 

Puis,  ses  travaux  faits,  il  se  repose. 

(1)  Salon  d'Hercule,  château  de  Versailles. 
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Sur  son  char,  Apollon  arrivait  pour  éclairer  le 
monde. 

Le  repos  d'Hercule,  repos  de  l'invention  du  peintre, 
est  un  des  tableaux  les  plus  philosophiques  d'EuGÈNE 
Delacroix. 

Lorsque  le  critique  cherche,  dans  l'œuvre  d'un 
maître,  son  caractère,  ses  tendances,  sa  vie  intellec- 
tuelle enfin,  il  se  rencontre  des  gens  qui  viennent  lui 
dire  :  Imagination  !  imagination  ! 

Jamais  l'artiste  n'a  rêvé  tout  cela.  Mais  vous  êtes 
fou,  mon  cher!  Est-ce  que  les  peintres  pensent?  Ils 
peignent  n'importe  quoi,  et  voilà  tout. 

A  ceux-là  je  répondrai  :  Allez  voir  le  Repos  d'Her- 
cule, et  lisez  la  note  qu'EuGÈNE  Delacroix  fit  lui- 
même  pour  son  plafond  d'Apollon. 

«  Le  dieu,  monté  sur  son  char,  a  déjà  lancé  une 
«  partie  de  ses  traits;  Diane,  sa  sœur,  volant  à  sa  suite, 
«  lui  présente  son  carquois.  Déjà  percé  par  les  flèches 
«  du  dieu  de  la  chaleur  et  de  la  vie,  le  monstre 
«  sanglant  se  tord  en  exhalant  dans  une  vapeur 
«  enflammée  les  restes  de  sa  vie  et  de  sa  rage  im- 
«  puissante.  Les  eaux  du  déluge  commencent  à  tarir, 
«  et  déposent  sur  le  sommet  des  montagnes  ou  en- 
«  traînent  avec  elles  les  cadavres  des  hommes  et  des 
«  animaux.  Les  dieux  sont  inclignés  de  voir  la  terre 
«  abandonnée  à  des  monstres  informes^  produits 
«  impurs  du  limon.  Ils  se  sont  armés  comme  Apollon. 
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«  Minerve,  Mercure^  s'élancent  pour  les  extenni- 
«  ner,  en  attendant  que  la  sagesse  éternelle  repeuple 
«  la  solitude  de  r univers.  Hercule  les  écrase  de  sa 
«  massue;  Vulcain^  le  dieu  du  feu,  chasse  devant  lui 
«  la  Nuit  et  les  vapeurs  impures,  tandis  que  Borée  et 
«  les  Zéphirs  sèchent  les  eaux  de  leur  souffle,  et  achè- 
«  vent  de  dissiper  les  nuages.  Les  Nymphes  des 
«  fleuves  et  des  rivières  ont  retrouvé  leur  lit  de  ro- 
«  seaux  et  leur  urne  encore  souillée  par  la  fange  et 
«  les  débris.  Des  divinités  plus  timides  contemplent 
«  à  l'écart  ce  combat  des  dieux  et  des  éléments. 
«  Cependant^  du  haut  des  cieux^  la  Victoire  descend 
«  pour  couronner  Apollon  vainqueur;  et  Iris^  la  mes- 
«  sagère  des  dieux^  déploie  dans  les  airs  son  écharpe, 
«  symbole  du  triomijhe  de  la  lumière  sur  les  ténè- 
«  bres  et  sur  la  révolte  des  eaux.  » 

Cette  note  n'a  pas  besoin  de  commentaires^  et  tout 
le  monde  connaît  trop  bien  la  magnifique  composition 
du  grand  artiste,  pour  que  je  me  permette  après  lui 
d'autre  réflexion. 

Dans  la  grande  galerie  Louis  XIV  du  Louvre,  l'œu- 
vre de  Delacroix  semble  un  Te  Deum  chanté  dans 
une  mosquée  de  vrais  croyants.  On  dirait  un  homme 
en  blouse  fourvoyé  parmi  des  grands  seigneurs  cha- 
marrés d'or. 

Un  dernier  mot  en  faveur  de  ma  thèse.  Delacroix 
comprenait  si  bien  la  mythologie  humaine  que, 
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chargé  de  faire  les  quatre  Saisons,  ii  conçut  le  Prin- 
temps  sous  la  figure  ^'Eurydice  poursuivie  par 
l'amoureux  Aristée  et  rencontrant  un  serpent  sous 
des  fleurs;  VHiver,  sous  celle  de  Junon  l'implacable, 
allant  chercher  Éole  et  livrant  la  mer  à  la  fureur  dé- 
chaînée des  quatre  vents  du  ciel;  VÉté,  sous  l'appa- 
rence du  rutilant  Bacchus,  descendant  de  son  char 
traîné  par  des  panthères;  V Automne ^  enûn,  sous 
l'aspect  de  Diane  la  chasseresse,  surprise  au  fond  des 
bois  par  Actéon. 

Il  était  loin  des  classiques,  ce  nouvelle  Œdipe  des 
énigmes  de  l'antiquité.  Il  était  loin  des  réfractaires, 
ce  lumineux  artiste,  des  chefs-d'œuvre  duquel  rayon- 
nent la  vie,  l'amour,  la  chaleur,  le  génie. 

Comment  n'aurait-il  pas  chanté  à  sa  manière  la 
liberté  moderne  de  la  Grèce?  Les  Massacres  de  Scio 
étaient  la  conclusion  directe  de  son  amour  de  l'anti- 
quité, et  le  plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  faire  de 
cette  sublime  composition,  c'est  qu'elle  provoqua  et 
força  peut-être  l'intervention  française  dans  la  guerre 
de  l'indépendance  (1)? 

Comment  ne  pas  verser  des  larmes  devant  la  dou- 
leur de  cette  femme  à  Toeil  fauve  qui  blêmit  de  rage 
près  des  cadavres  de  ses  enfants?  devant  cet  homme 

(1)  Delacroix  exposa  les  Massacres  de  Scio  et  la  Mort  de 
Faliero  au  profit  des  blessés  grecs. 
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dont  les  nerfs  se  crispent  et  dont  la  main  demande^ 
mais  en  vain,  la  crosse  d'un  pistolet  ou  le  manche 
d'une  carabine?  devant  cette  mère  enfin  qui  se  préci- 
pite à  la  crinière  du  cheval  monté  par  le  bourreau  de 
sa  fille  ? 

Comment  ne  pas  haïr  ce  Turc  immonde  dont  la 
silhouette  obscure  surveille  toute  cette  scène?  Com- 
ment ne  pas  hurler  devant  l'impassibilité  froidement 
féroce  de  celui  qui  dégaine  à  moitié  son  cimeterre, 
lâche  brute  qui  ose  tranier  des  femmes  à  la  queue  de 
son  coursier  ? 

Navarin  était  la  conséquence  des  Massacres  de 
Scio, 


VI 


La  Douceur  de  la  force. 


La  force  est  généralement  douce. 

La  bête  vigoureuse  se  laisse  aisément  conduire  par 
la  faiblesse. 

L'homme  fort  corporellement  est  placide. 

Le  vrai  savant  marche  calme  et  froid  pendant  qu'on 
vocifère  autour  de  lui  des  injures. 

Vous  avez  sans  doute  maintes  fois  rencontré ,  au 
détour  d'un  chemin  creux  ^  un  bœuf  à  la  majestueuse 
encolure  qui  d'un  pied  puissant  broie  tranquillement 
la  terre  sous  ses  pas  ;  une  petite  fille,  une  enfant  frêle, 
délicate  et  mignonne,  tient  naïvement  en  laisse  le 
puissant  animal,  sa  voix  grêle  lui  lance  de  temps  à 
autre  un  commandement,  une  injure  même,  et  la 
docile  bête  courbe  la  tête  et  suit  son  guide  sans  mot 
dire. , 
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Vous  avez  vu  bien  souvent,  sur  la  montagne,  une 
cavale  à  la  crinière  flottante ,  son  dur  sabot  fait  voler 
an  loin  la  poussière,  elle  se  cambre  sur  ses  jarrets 
frémissants,  ses  naseaux  fument,  son  poitrail  se 
dresse,  et  la  petite  main  d'un  pâtre  qui ,  nu-pieds ,  la 
monte  à  cru,  suffit  pour  la  calmer  soudain,  pour  la 
diriger  à  son  gré,  pour  la  ramener  dans  le  banal  sen- 
tier de  la  ferme. 

Est-ce  que  les  bouledogues  à  l'œil  sanglant,  est-ce 
que  les  terre-neuve  à  l'épaisse  fourrure,  font  l'aumône 
d'un  coup  de  patte  ou  d'un  coup  de  dent  à  tous  les 
roquets  de  carrefour  qui  les  poursuivent  de  leurs 
jappements  prolongés  ? 

Est-ce  que,  parmi  les  hommes,  il  ne  faut  pas  nom- 
bre de  taquineries  et  de  coups  d'épingle  pour  faire 
sortir  de  sa  placidité  habituelle  l'être  aux  muscles 
puissants,  à  la  poitrine  large  et  forte  qui,  d'un  seul 
revers  de  main,  écraserait  les  méchants  qui  le  har- 
cellent ? 

Elle  avait  bien  raison,  la  sagesse  antique ,  de  sou- 
mettre Hercule  aux  caprices  d'Omphale,  le  mythe  de 
la  force  domptée  par  la  faiblesse  devait  être  inventé 
par  e\]^. 

Dans  le  domaine  de  l'intelligence,  les  mêmes  causes 
produisent  les  mêmes  effets. 

Le  grand  poète,  les  yeux  toujours  fixés  vers  ce  qui 
fut  autrefois,  vers  ce  qui  vient  derrière  les  siècles. 
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n'écoute  pas,  n'entend  même  pas  les  critiques  à  basse 
vue  qui  jappent  tout  autour  de  lui. 

Le  savant  qui  lutte  corps  à  corps  avec  la  matière, 
la  saisit ,  la  renverse,  la  terrasse,  pour  la  regarder, 
l'analyser  et  en  faire  sortir  l'esprit;  le  savant  ne  sait 
pas  qu'il  y  a  cent  ignares  qui  le  contestent,  le  discu- 
tent et  l'injurient  :  il  lutte  toujours. 

Et  le  philosophe,  qui  vient  de  découvrir  un  enchaî- 
nement sublime,  une  gradation  merveilleuse  dans  le 
développement  successif  de  l'humanité  ,  qui,  jouis- 
sant de  son  œuvre  le  cœur  plein  de  sa  grandiose  es- 
quisse, la  savoure  délicieusement,  croyez- vous  qu'il 
s'occupe  du  distinguo  subtil  de  quelque  élève  de 
Thomas  ou  d'Augustin,  qui,  tout  fier  de  son  sophisme, 
fait  parade  de  sa  fausse  science  et  crie  à  tue-tête  :  J'ai 
aboyé,  donc  j'ai  raison,  donc  il  a  tort.  Le  philosophe 
continue  son  œuvre  sans  s'arrêter. 

La  vraie  force  ne  frappe  pas,  elle  persuade. 

Quand  vous  verrez  un  homme  élevé  en  dignités 
s'entourer  de  valetaille  brillante,  se  cantonner  dans 
un  donjon,  déployer  autour  de  lui  tout  l'attirail  de  la 
guerre  et  du  bruit,  faire  briller  partout  l'acier  des  ba- 
tailles, armer  le  monde  enfin. 

Dites-vous  :  celui-là  est  faible  ! 

Quand  vous  entendrez  hurler,  au  moindre  crî,  une 
caste  qui  ne  parle  que  d^honneur,  de  pitié,  de  cha- 
rité, etc.,  etc.,  une  coterie  qui  se  pose  en  martyre; 
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quand  vous  les  verrez  baver  l'injure  à  chaque  parole 
et  se  tordre  sans  cesse  à  la  moindre  égratignure; 
quand  vous  les  verrez  vociférer  à  l'apparence  même 
d'une  attaque. 

Dites-vous  :  ces  gens-là  sont  faibles  ! 

La  force  aime  la  paix,  elle  est  douce. 


VII 


La  Paix  dans  la  guerre. 


S'il  est  parmi  les  artistes  de  notre  époque  un 
homme  qui  se  soit  senti  fort  et  qui  soit  resté  doux,  ce 
fut  certes  Eugène  Delacroix. 

Au  reste^  comme  à  toutes  les  gloires^  on  ne  lui  a 
pas  épargné  les  contestations  et  les  injures. 

A  tous  les  gros  mots  de  ses  détracteurs  il  ne  répon- 
dait rien. 

Il  avait  déjà  fait  la  Barque  de  Jésus  dans  la  tem- 
pête, le  Tasse  dans  la  Prison  des  Fous^  il  peignait 
Daniel  dans  la  Fosse  aux  Lions,  c'était  sa  manière 
de  répliquer  à  lui.. 

Et  pourtant  la  violence  devait  être  le  fond  de  ce 
tempérament  bilieux.  Quelle  fougueuse  nature  que  la 
sienne. 

Avoir  créé  le  Boissy  d''Anglas,  ce  monstrueux 
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envahissement  de  l'Assemblée  par  la  tourbe  frémis- 
sante de  la  rue,  celte  esquisse,  qui,  comme  le  dit  si 
bien  M.  Champfleury,  sent  la  poudre  et  le  sang, 
où  Ton  entend  hurler  l'émeute  qui  arrive  de  je 
ne  sais  quelles  profondeurs  sombres  avec  ses  cris, 
ses  femmes  qui  battent  la  caisse,  ses  plaisanteries 
féroces  et  sa  race  furibonde,  esquisse  qui  fit  trembler 
les  juges,  et  fut  rejetée  par  eux,  épouvantés  de  tânt 
d'audace  ; 

Avoir  jeté  sur  la  neige  de  Nancy  tout  ce  sinistre 
fouillis  de  guerriers  qui  se  heurtent  fer  contre  fer, 
cuirasses  contre  cuirasses,  lutte  froide,  sanglante, 
funeste,  près  de  laquelle  on  rêve  quand  vient  le  soir, 
que  le  jour  tombe  et  qu'on  est  seul  au  salon,  près  de 
laquelle  on  croit  entendre  je  ne  sais  quel  cliquetis  de 
lances,  de  casques,  d'épées  et  de  fauchards,  je  ne  sais 
quelle  lourde  chute  de  cavaliers  sur  le  sable; 

Avoir  lancé  sur  le  pont  de  Taillehourg  saint  Louis 
sur  son  coursier  fauve,  brandissant  sa  masse  d'armes 
au-dessus  des  têtes,  écrasant  des  hommes  et  s'enga- 
geant  en  pleine  mêlée,  à  peine  suivi  de  son  escorte 
blasonnée  de  hauts  et  puissants  seigneurs  ; 

Montjoie  Saint-Denis!  c'était  prouver  assez  qu'on 
avait  l'entente  parfaite  de  la  bataille  échevelée,  de  la 
furia,  française.  C'était  servir  à  ceux  qui  en  sont  en- 
core à  glorifier  César,  Alexandre  et  Louis,  comme  on 
disait  au  XYIl^  siècle,  un  plat  succulent  au  possible. 
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C'était  promettre  le  plus  féroce  entassement  de  cada- 
vres qu'on  eût  pu  rêver. 

Mais  Delacroix  alors  se  prit  à  réfléchir  aux  petites 
maisons  de  la  Macédoine,  à  la  conquête,  aux  conqué- 
rants, et  il  pensa. 

Un  jour  il  fit  défiler  devant  un  cheval  monté  par 
un  homme  petit,  maigre,  chétif,  des  masses  innom- 
brables de  cavaliers  rouges,  de  fantassins  bleus,  de 
baïonnettes  et  de  drapeaux;  et  sur  ce  fond  guerrier  il 
détacha  la  silhouette  d'une  scène  d'adieux  navrants 
pleine  de  larmes,  de  doute,  pleine  de  terreurs,  une 
scène  de  mères,  de  filles,  d'amantes  en  pleurs,  une 
scène  de  1812. 

Une  autre  fois,  dans  le  fort  du  combat  près  du  roi 
Jean,  à  la  bataille  de  Poitiers,  au  moment  où,  la 
tête  découverte,  l'œil  plein  de  vengeance,  le  pied  sur 
un  monceau  de  soldats  tués  3  le  roi  se  prépare  encore 
à  la  lutte  et  demande  des  corps  à  broyer,  des  bras  à 
casser,  des  cœurs  à  percer,  des  têtes  à  faire  rouler  à 
terre,  ce  grand  artiste  plaça  la  jolie  petite  tête  blonde 
de  l'enfant  du  vaincu,  qui  de  sa  petite  main  blanche 
arrête  l'élan  des  ennemis,  et  demande  grâce  et  pardon 
pour  son  père. 

On  lui  donna  à  faire  VEntrée  des  Croisés  à  Cons- 
tantinople.  Sur  la  colline,  près  des  temples  augustes, 
il  jeta  Beaudoin  et  son  étrange  suite  avec  ses  casques 
formidables,  ses  lances  sanglantes,  ses  pennons  écla- 
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tants;  puis  à  genoux  près  du  comte  de  Flandre^  un 
vieillard  et  des  femmes  éplorées  qui  implorent  la 
clémence  des  chevaliers,  pendant  qu'on  traîne  sur 
les  dalles  de  marbre  de  leurs  palais  les  évêqnes  et  les 
patriarches,  pendant  que  la  soldatesque  poursuit  au 
loin  les  jeunes  filles  qui  s'enfuient  effarées,  que  la 
ville  brûle^  que  le  carnage  ruisselle  partout  jusque  sur 
les  rives  du  Bosphore. 

Dans  la  guerre  il  commençait  à  voir  la  paix;  il  ai- 
mait la  paix. 

C'est  alors  que  son  cœur  s'ouvrit  à  la  pitié,  il  venait 
de  connaître  sa  force,  il  devenait  clément,  il  devenait 
doux. 


VIII 


La  Pieta. 


Il  existe  un  immense  colosse  qui  s'appelle  la  Reli- 
gion catholique,  sublime  statue  de  marbre  qui  do- 
mine l'océan  du  monde,  comme  jadis  l'antique  co- 
losse dominait  le  port  de  Rhodes. 

Pure,  blanche,  immaculée,  sa  figure  sublime  est 
radieuse. 

Jadis  elle  fut  belle  de  toute  la  beauté  de  son  chef, 
le  plus  beau  des  enfants  des  hommes. 

Mais  le  long  de  cette  statue  les  plantes  parasites 
ont  monté,  se  sont  accrochées,  tordues.  Avec  les 
mousses  de  la  mer,  les  lichens  verdâtres,  sont  arri- 
vées- :  ces  immondes  bêtes  qui  s'accrochent  et  pul- 
lulent à  l'infini  sur  le  roc,  coquilles  de  toute  forme  et 
de  toute  sorte;  la  beauté  de  la  statue  a  disparu; 
c'est  à  peine  aujourd'hui  si  l'on  en  découvre  même 
la  forme. 
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li  faut  gratter  les  mollusques,  peut-être  réussira-t- 
on à  retrouver  le  marbre. 

Le  grand  mot  de  cette  religion,  c'était  amour. 
Filioli,  diligite  invicem.  Le  second  était  espérance, 
consolation.  —  Heureux  les  petits,  les  pauvres  et  les 
déshérités  de  la  terre. 

Aimer  les  hommes  jusqu'à  la  mort! 

Eugène  Delacroix  dans  la  religion  vit  aussi  ces 
deux  grands  mots  :  amour  et  consolation.  Il  fit  deux 
ou  trois  fois  le  bon  Samaritain.  Il  songea  de  toutes 
les  manières  au  dévouement  sublime  de  la  grande 
veillée  des  Oliviers. 

Tout  le  monde  connaît  son  Christ  de  Téglise  de 
Saint-Paul-Saint-Louis.  L'exposition  de  la  Société 
nationale  des  beaux-arts  nous  a  prouvé  jusqu'à  quel 
point  ce  grand  artiste  avait  fouillé  cette  idée  de  la 
passion  du  dévouement.  Ce  Christ  abattu  par  la 
douleur  et  consolé  par  les  anges,  il  y  a  souvent  rêvé. 
Cinq  ou  six  esquisses  de  la  même  idée  sont  sorties  de 
son  pinceau. 

La  Pieta,  de  même  reproduite  nombre  de  fois,  a 
prouvé  aux  détracteurs  du  peintre  qu'il  creusait  bien 
profondément  une  idée  avant  de  s'y  arrêter  définitive- 
ment. Delacroix  apportait  à  la  recherche  de  sa  forme 
une  patience  que  ne  laissait  pas  présumer  la  fougue 
habituelle  de  sa  peinture. 

La  Pieta,  quel  immense  cri  de  douleur!  La  mère 
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tombant  entre  les  bras  de  Jean  et  de  Madeleine^  et 
sur  les  genoux  le  cadavre  du  fils;  au  fond,  des  dis- 
ciples qui  pleurent.  En  regardant  cette  toile,  on  se 
sent  comme  pris  d'une  immense  tristesse;  et  cette 
magnifique  conception  est  perdue  au  fond  d'une  église 
banale,  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement  y  horri- 
blement éclairée  par  une  malheureuse  fenêtre  et  relé- 
guée au  bas  de  Féglise,  dans  un  enfoncement  près  de 
la  porte. 

La  Passion!  les  Espagnols  et  les  Flamands,  ces 
gens  de  l'inquisition,  n'avaient  trouvé  dans  la  Pas- 
sion que  l'escorte,  les  gardes,  les  bourreaux,  le  sang, 
les  Romains,  les  Juifs,  les  cuirasses,  les  étendards, 
les  lances,  les  chevaux,  les  fouets  et  les  clameurs  de 
la  multitude. 

Nous  venons  de  voir  comment  Eugène  Delacroix  la 
comprit. 

Les  martyrs,  il  les  vit  de  la  même  manière. 

Les  saints  auxquels  on  arrache  la  langue,  les  saints 
que  Ton  écartelle,  que  l'on  grille,  que  l'on  torture, 
que  l'on  géhenne,  que  Ton  tenaille,  que  l'on  pend,  il 
n'en  voulait  pas. 

Ses  yeux  se  tournaient  vers  les  femmes  pieuses  qui 
viennent  ensevelir  le  corps  du  saint  Sébastien  et  lui 
arracher  du  flanc  les  flèches  meurtrières. 

Son  esprit  s'arrêtait  sur  le  saint  Étienne  que 
d'autres  femmes  viennent  relever  pour  l'ensevelir. 
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Elles  respirent  l'amour,  ce  grand  levier  des  religions 
vraies!  ses  admirables  compositions. 

Dans  le  grand  colosse,  sous  les  coquillages  et  les 
mousses,  il  avait  entrevu  la  vraie  couleur  du  marbre 
ancien. 

Lorsqu'il  quitta  la  France  pour  aller  chercher  des 
sujets  dans  les  nouveaux  pays  d'Alger,  on  s'attendait 
à  son  retour  à  des  combats,  à  des  batailles,  à  du  sang, 
à  de  la  mitraille,  ou  tout  au  moins  à  des  tigres  fé- 
roces, à  des  lions  hérissés,  à  des  chasses  terribles.  Son 
pinceau  ne  put  résister,  il  est  vrai,  à  ces  fougueuses 
études;  il  voyait  les  hôtes  du  grand  désert,  il  les  étu- 
dia, mais  partiellement.  Sous  le  ciel  brûlant  du 
Sahara,  il  copia  bien  des  choses;  mais  que  rapporta- 
t-il  de  plus  complet  de  son  voyage  au  Maroc?  Des 
intérieurs  de  femmes,  des  noces  juives,  la  musique, 
la  danse  et  le  repos  de  la  paix. 

La  paix,  voilà  quelle  était  désormais  sa  grande 
inspiration. 

L'homme  du  Boissy  d'Anglas  peignant  la  paix, 
quelle  transformation  ! 

C'est  qu'il  la  sentait  finie ,  cette  génération  mili- 
taire qui  n'avait' rêvé  la  gloire  que  sur  les  champs  de 
batailles.  L'aurore  de  la  grande  fraternité  des  peu- 
ples allait  se  lever. 

Il  devait  peindre  au  Corps  législatif  la  Coupole 
d'Orphée,  à  FHôtel  de  Ville,  le  Salon  de  la  Paix. 


IX 


Le  Salon  du  Roi.  —  Le  trône. 


Cette  pauvre  royauté  de  1830  avec  ses  tables  de  la 
loi,  ses  devises  ronflantes,  son  coq  soi-disant  gaulois 
et  sa  charte  constitutionnelle,  avait  vraiment  bien 
mauvais  goût. 

Dans  une  espèce  d'antichambre  à  colonnes  du 
Palais-Bourbon,  au  milieu  d'un  vestibule  on  a  ré- 
servé un  petit  coin,  ce  petit  coin  a  été  entouré  de 
portes  vitrées,  comme  une  orangerie,  et  au  fond  sur 
une  petite  marche,  adossée  aune  portière  verte,  on  a 
placé  un  fauteuil,  le  trône. 

Un  trône  dans  une  antichambre,  vraiment,  c'est  là 
sentir  d'une  lieue  son  parvenu. 

Eugène  Delacroix  avait  été  chargé  de  décorer 
VOrangerie^  qui  devait  s'intituler  le  Salon  du  Roù 
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A  cette  époque,  Horace  Vernet  et  Paul  Delaroche  tra- 
vaillaient au  grand  Salon  de  la  Paix,  appelé  depuis 
Salle  des  Pas-Perdus. 

Horace  Vernet,  le  vrai  peintre  de  cette  royauté 
bourgeoise,  faisait  au  centre  de  son  plafond,  une 
grosse  femme,  assise  entre  une  ruche  et  un  soc,  avec 
des  cheminées  d'usines  dans  le  fond,  flanquée  à 
droite  et  à  gauche  de  deux  caissons,  contenant,  l'un, 
des  hommes  tout  nus  sur  une  locomotive,  l'autre, 
une  femme  nue  aussi,  mais  dans  l'eau,  effrayée  par 
l'apparition  d'un  bateau  à  vapeur,  et  s'enfuyant  en 
compagnie  d'une  bande  de  goélands  et  de  canards. 

Le  reste  de  la  voûte  était  agrémenté  par  la  prome- 
nade sentimentale  des  grands  corps  de  l'État. 

Le  corps  diplomatique,  gardé  par  un  grenadier  de 
la  garde  nationale; 

L'Académie,  gardée  par  un  voltigeur  de  la  ligne; 

La  Haute-Cour,  toujours  gardée  par  un  voltigeur 
de  la  garde  nationale; 

La  Chambre  des  pairs,  gardée  de  plus  en  plus  par 
un  municipal. 

Les  frais  d'imagination  n'étaient  pas  très  considé- 
rables, mais  bien  suffisants,  paraît-il,  pour  le  pu- 
blic d'élite  qui  venait  se  promener  sons  ces  por- 
tiques. 

Allez  donc  mal  parler  de  M.  Horace  Vernet  dans 
les  meilleurs  salons  de  la   Chaussée -d'Antin,  au 
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Marais,  ou  même  dans  la  rue  Saint-Denis  ou  la  rue 
Saint-Martin. 

—  Horace  Yernet,  mon  cher  monsieur,  c'est  le  plus 
grand  peintre  de  l'ère  moderne. 

Ce  qui  prouve  en  passant  que  le  succès  se  base  sur 
une  certaine  médiocrité  qui  vous  laisse  abordable  à 
un  plus  grand  nombre,  et  que  les  génies  sont  toujours 
incompris  de  leur  temps. 

Heureusement  que  la  postérité  se  charge  de  la  ven- 
geance. 

Eugène  Delacroix  donc  avait  été  désigné  pour 
décorer  le  Salon  du  Roi. 

Au  milieu  de  ce  fatras  d'idées  bourgeoises,  le 
grand  artiste  eut  besoin  de  s'isoler  pour  trouver  quel- 
que chose. 

Un  trône  ! 

Et  certes,  il  dut  faire  alors  sur  ce  sujet  bien  des 
réflexions,  qu'il  serait  fort  malséant  à  nous  de  repro- 
duire ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  lui  le  trône  ne  fut  qu'une 
source  d'oii  doit  s'épancher  fructifiante,  sur  le  monde 
ou  sur  le  pays,  comme  on  disait  à  l'époque  de  Jérôme 
Paturot,  l'onde  toujours  pure  et  bienfaisante  de  la 
puissance. 

Autour  de  la  salle,  il  peignit  les  fleuves  de  France^ 
immenses  cariatides,  en  grisailles  d'un  effet  gigan- 
tesque, qui  réussissent  à  dissimuler  entièrement  la 
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mesquinerie  qui  vous  prend  à  la  gorge  dans  presque 
toutes  les  salles  du  Palais-Bourbon. 

Sur  le  plafond,  il  fit  la  Justice,  V Industrie,  V Agri- 
culture et  la  Guerre,  et  dans  la  frise,  une  série  de 
personnages  symbolisant  les  sujets  de  la  voûte. 

Près  de  la  Guerre,  apparaissent  souriantes  et 
calmes  deux  charmantes  têtes,  pleines  de  pitié,  qui 
semblent  implorer  je  ne  sais  quoi  de  la  farouche 
déesse.  On  retrouve  partout  dans  son  œuvre  la  grande 
aspiration  à  la  paix  universelle. 

Au  milieu  de  ce  palais  grec  ou  du  moins  qui  a  la 
prétention  de  l'être,  dans  ses  salles  nues,  maniérées, 
guindées,  prétentieuses,  les  conceptions  d'EuGÈNE 
Delacroix  reposent  doucement  la  vue,  on.  dirait  des 
fleurs  naturelles  au  milieu  d'un  parterre  de  margue- 
rites en  fil  de  fer  et  en  papier* 


X 


Le  Salon  de  la  Paix. 


A  THotel-de- Ville  le  contraste  est  encore  plus 
frappant. 

Vous  connaissez  ces  galeries  pleines  de  stuc,  de 
plâtre  et  de  clinquant  qui  décorent  le  monument  de 
la  place  de  Grève  :  —  963  mètres  de  pourtour,  comme 
dit  le  gardien  dans  son  boniment  illustré  de  velours 
et  de  cuirs  qui  ne  font  qu'ajouter  un  peu  plus  de 
couleur  locale  à  la  chose.  Vous  connaissez  ces  lustres 
empaquetés,  ces  meubles  dont  on  relève  à  peine  un 
coin  de  housse,  par  économie  ;  ces  dressoirs  qui  ne 
peuvent  provenir  que  de  quelque  Jio^e^  des  voyageas 
de  Quimper  ou  de  Brives. 

Ces  éternels  pendants,  où  Ton  est  forcé  pour  la  pé- 
riode de  mettre  en  regard  François  P%  Henri  IV, 
Louis  XIV  et  Louis-Philippe,  au  bout  de  toutes  ces 
dorures,  après  un  grand  quart  d'heure  de  marche, 
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on  vous  ouvre  le  Salon  de  la  Paix  :  d'ordinaire 
même  messieurs  les  gardiens,  qui  ont  fait  de  ce  salon 
un  débarras,  un  garde-meuble,  se  dispensent  de  vous 
y  introduire.  C'est  là  qu'Eugène  Delacroix  a  peint  la 
Paix  venant  consoler  les  hommes. 

Avez-vous  parfois  subi  une  solennelle  distribution 
des  prix  par  35  degrés  de  chaleur  dans  une  salle  un 
peu  basse,  avec  le  discours  du  professeur  de  rhéto- 
rique, l'allocution  du  principal  et  les  sons  harmonieux 
de  la  musique  du  collège,  sans  compter  la  cantate,  les 
embrassements  des  mères,  des  sœurs,  des  tantes  et 
des  nièces? 

Lorsque,  froissés,  heurtés,  bousculés,  vous  finissez 
par  sortir  enfin  de  cette  fournaise  dont  nul  chimiste 
ne  pourrait  analyser  les  miasmes,  l'air  vous  semble 
une  chose  délicieuse,  vos  poumons  se  dilatent,  vous 
marchez,  vous  respirez,  vous  vivez. 

Quand  on  a  traversé  les  galeries  somptueuses  de 
l'Hôtel-de- Ville,  quand  on  vient  d'avaler  les  peintures 
de  MM.  Schopin^Vauchelet,  Picot,  Hesse  et  Lehmann, 
élèves  de  M.  Ingres,  dès  qu'on  entre  dans  le  Salon 
de  la  Paix,  on  éprouve  une  sensation  analogue. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  que  nous  avons  dit 
de  l'interprétation  de  la  Grèce  ancienne,  par  Delacroix. 
C'est  surtout  dans  ce  salon  que  l'on  peut  se  convaincre 
de  l'entente  exacte  et  puissante  qu'il  avait  des  fables 
antiques. 
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Les  Trsivaux  cVHercule  occupent  tous  les  dessus 
de  porte.  Le  plafond  est  rempli  par  les  dieux  de  l'O- 
lympe :  Vénus^  Cérès,  Mercurej  Minerve,  etc. ,  etc., 
qui  se  laissent  aller  majestueusement  à  un  repos  plein 
de  mansuétude.  La  Paix,  dans  la  grande  toile  du 
centre,  descend  du  ciel  avec  TAbondance,  pour  consoler 
l'humanité.  Les  guerriers  s'enfuient,  chassés  par  une 
femme;  la  Discorde  se  glisse  avec  son  serpent  en  ca- 
chant sa  figure  hideusement  féroce;  le  soleil  se  lève. 

La  Force  déblayant  le  terrain  pour  faire  place  à  la 
Concorde  humaine,  quelle  idée  grandiose! 

Le  peintre  est  parfois  un  sublime  apôtre. 


XI 


La  Bibliothèque  du  Palais-Bourbon.  —  Orphée.  —  Attila. 

Eugène  Delacroix  était  tellement  convaincu  de 
cette  mission  dont  si  peu  se  préoccupent  aujourd'hui, 
qu'il  mettait  à  l'exécution  de  ses  fresques  une  con- 
science, une  étude,  un  acharnement  pleins  de  gran- 
deur et  de  dignité. 

II  avait  su  donner  des  leçons  aux  rois,  il  sut  en 
écrire  de  magnifiques  pour  les  législateurs. 

La  bibliothèque  du  Corps  législatif  et  la  coupole  de 
celle  du  Sénat  en  font  foi. 

Au  Palais-Bourbon,  —  c'est  d'un  côté  la  barbarie 
militaire,  la  force  brutale  par  excellence,  Attila  suivi 
de  ses  hordes  qui  foule  aux  pieds  de  son  cheval  l'I- 
talie conquise  et  ses  monuments,  coupole  semi-hé- 
misphérique qui  occupe  le  côté  occidental  de  la  bi- 
bliothèque, et  de  l'autre,  Orphée  qui  vient  policer 
les  Grecs  encore  sauvages  en  leur  enseignant  les  arts 
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de  la  paix;  —  seconde  coupole  qui  occupe  le  côté 
oriental. 

Le  grand  tyran,  le  Hun,  brandit  une  masse  d'ar- 
mes, espèce  de  boule  armée  de  dents,  attachée  par 
une  chaîne  à  un  manche,  et  la  fait  tourner  autour 
de  sa  tête.  A  ses  pieds  une  femme  nue,  belle  comme 
doit  l'être  l'Italie  en  pleurs,  s'apprête  à  mourir  sous 
les  coups  de  cette  rage  aveugle.  Au  fond,  la  mer 
gronde;  les  hordes  descendent  à  la  suite  du  chef  et 
galopent  à  travers  les  chapiteaux  brisés  des  temples 
antiques. 

La  tyrannie  barbare,  voilà  le  danger  î 

Orphée,  dans  une  plaine  verdoyante  du  côté  où  se 
lève  le  soleil,  appelle  doucement  à  lui  les  hommes, 
l'harmonie  la  plus  majestueuse,  celle  de  la  lyre  des 
poètes.  (Delacroix,  nous  le  verrons  plus  tard,  au 
lieu  de  bannir  les  poètes  de  sa  république,  les  appe- 
lait toujours,  au  contraire,  pour  l'aider  à  éclairer  le 
genre  humain.  N'avait-il  pas  rendu  au  Dieu  de  la 
Poésie  sa  véritable  majesté  en  le  faisant  le  Dieu  de  la 
lumière  ?) 

L'harmonie  la  plus  majestueuse,  dis-je,  accom- 
pagne les  chants  de  l'époux  d'Eurydice,  l'homme 
écoute  :  * 

Pour  les  faiseurs  de  lois,  voilà  le  but. 

Les  devoirs  occupent  tous  les  caissons  intermé- 
diaires, entre  les  deux  coupoles. 
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—  Éducation  Achille  ;  —  Démosthène  sur  le 
bord  de  la  mer  s'exerçant  à  la  parole,  cette  gym- 
nastique de  l'esprit  nécessaire  à  Thomme  qui  veut  gou- 
verner les  hommes; 

Le  respect  de  la  poésie  et  des  poètes  (il  y  tient  par- 
ticulièrement): Alexandre  et  les  poèmes  d'Homère 
que  nous  retrouverons  au  Luxembourg; 

La  haine  des  Yerrès!  —  Cicéron  prononçant  une 
de  ses  harangues  contre  Vinfâme  préteur  sicilien; 

Cette  confiance  si  douce,  que  nous  devons  toujours 
avoir  dans  ce  que  les  anciens  nommaient  leurs  mu- 
ses, et  que  nous  appelons  souvent  nos  mères  ou  nos 
femmes  :  Numa  et  Egérie,  Hésiode  et  la  Muse,  Ly- 
curgue  et  la  Pythie; 

Le  respect  des  vieillards,  consacrés  par  la  science, 
le  travail  ou  le  dévouement  :  Hérodote  interroge  les 
traditions  des  Mages;  les  Bergers  de  Chaldée  in- 
ventent  V astronomie;  Socrate  et  son  démon; 

Le  mépris  de  l'exil,  enfin,  de  la  mort  même,  quand 
il  s'agit  de  la  vérité  à  défendre  : 

Ovide  chez  les  Barbares:  Ingrate  patrie,  tu  n'auras 
pas  mes  os;  —  la  Captivité  de  Babylone^  la  Mort 
de  saint  Jean-Baptiste  y  le  caprice  d'une  danseuse! 
Comme  il  était  moderne  dans  se'^  études  antiques,  ce 
peintre  philosophe! 

Le  dévouement  à  sa  mission  jusqu'au  bout  :  la 
Mort  de  Pline  au  Vésuveetd'Archimède  à  Syracuse, 
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La  dignité  suprême  enfin  du  grand  homme,  l'in- 
corruptibilité :  Hippocrate  refusant  les  présents  du 
roi  de  Perse, 

Ah!  certes  oui,  le  peintre  est  un  apôtre. 

Croyez-vous  donc  qu'après  un  discours  soldé  d'a- 
vance un  orateur  de  nos  chambres  ne  rougirait  pas 
en  entrant  dans  cette  bibliothèque  à  la  vue  d'Hippo-- 
crate  refusant  les  présents  du  roi  de  Perse? 

Croyez-vous  donc  que  l'image  d'^Ovide  et  le  sou- 
venir de  ses  vers,  que  la  figure  de  Cicéron  et  celle 
de  Démosthène  n'ont  pas  souvent  fait  passer  comme 
un  rêve  leurs  immortelles  harangues  devant  l'esprit 
de  nos  modernes? 

Croyez-vous  donc  enfin  que  les  conseils  d'une  ai^ 
mable  Egérie  ne  sont  pas  revenus  en  mémoire  à  plus 
d'un  devant  celle  de  Numa  Pompilius  ? 

La  mission  de  l'art  est  immense. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  me  répéter  encore  que 
tout  cela  n'est  qu'imagination,  que  subtilité.  Je  di- 
rai simplement  à  mes  critiques  :  Vous  rappelez- 
vous  quand  vous  étiez  enfant  et  qu'au  fond  de  la 
salle  à  manger  de  votre  grand'mère  vous  marchiez 
doucement  sur  la  pointe  du  pied  vers  le  buffet  où  vous 
saviez  rencontrer  la  douceur  qu'on  réservait  à  votre 
sagesse,  au  moment  de  saisir  la  bienheureuse  chaise 
qui  allait  vous  permettre  d'atteindre  la  sucrerie  et  les 
desserts  enviés,  votre  œil  rencontrait  celui  d'une  tante 
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en  perruque  blanche  ou  d'un  grand-père  au  regard 
rébarbatif  dans  leurs  cadres  dorés. 

Quand  vous  n'aviez  pas  avec  vous  le  méchant  frère 
qui  vous  criait  :  «  Elle  ne  le  dira  pas,  »  votre  main 
hésitait,  votre  petit  cœur  battait  plus  fort  et  vous  vous 
en  alliez  très  honteux  et  très  contrit.  Le  soir  le  portrait 
vous  lançait  un  coup  d'œil  approbateur,  vous  embras- 
siez plus  fort  votre  mère,  vous  vous  sentiez  fier  et 
vous  ne  péchiez  plus. 

Du  petit  au  grand,  on  a  beau  vouloir  le  nier,  la 
chose  existe  de  la  même  façon. 

Un  juge  d'instruction  arracha,  dit-on,  l'aveu  forcé 
d'un  coupable  en  lui  montrant  la  Justice  de 
Prudhon, 

Si  tous  les  peintres  étaient  aussi  pénétrés  de  la 
grandeur  de  leur  mission  que  l'était  Eugène  De- 
lacroix, peut-être  ne  nierait-on  pas  tant  leur  in- 
fluence sur  les  masses,  leur  influence  sur  les  indi- 
vidus. 

Quand  donc  les  pierres  crieront-elles  à  tout  un 
peuple  ses  devoirs,  ses  lois  et  ses  principes  immor- 
tels? 

La  peinture  murale  est  le  plus  magnifique  des  en- 
seignements et  le  plus  puissant  des  moyens  de  mora- 
lisation.  Demandez  plutôt  aux  cathédrales. 


XII 


La  Bibliothèque  du  Luxembourg.  —  César.  —  Alexandre. 

Au  palais  du  Sénat  la  place  était  restreinte;  on 
n'avait  donné  à  notre  maître  qu'une  coupole  et  le 
dessus  d'une  fenêtre.  Il  fit  dans  l'une  les  Champs- 
Élysées  du  Dante,  et  au-dessus  de  l'autre,  Alexan- 
dre après  la  bataille  d'^Arbelles,  recevant  les  poèmes 
d'Homère  et  les  dèposayit  dans  une  cassette  d'or. 

On  a  considérablement  abusé  de  César  et  d'Alexa7i' 
dre  autrefois.  J'en  ai  parlé  ailleurs,  je  n'y  reviendrai 
pas. 

Eugène  Delacroix,  pour  excuser  l'un  et  faire  tolérer 
l'autre,  dans  ses  Champs-Elysées,  les  a  placés  près  d'A- 
ristote  et  de  Cicéron^  encore  a-t-il  relégué  César  au 
troisième  plan.  Sur  le  devant  de  la  scène,  il  mettait 
Caton  d^Utique,  Porcia,  sa  fille,  la  femme  de  Bru- 
tuSy  Marc-Aurèle,  Trajan  et  Cincinnatus. 

On  ne  peut  s'empêcher,  ce  me  semble,  de  voir  ici 
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percer,  malgré  tout,  le  caractère  profondément  libre 
du  maître. 

Parmi  les  poètes,  Dante  et  Virgile  sont  reçus  par 
Homère  et  «  Tillustre  compagnie  du  poète  souverain 
qui  plane  comme  l'aigle  au  dessus  de  tous  les 
poètes  (1).  » 

Un  génie  ailé  puise  dans  une  coupe  Tonde  sainte 
qui  coule  aux  pieds  du  chantre  d'Achille  et  l'offre  au 
poète  florentin.  —  Orphée,  Sapho,  Hésiode^  tiennent 
l'autre  côté  de  la  coupole.  Les  tigres  viennent  eux- 
mêmes  écouter  les  accords  de  la  lyre. 

Dictus  ob  hoc  lenire  tigres, 

o 

Et  sous  l'ombre  du  laurier  d'Academus,  Plato72,  So* 
crate,  Aspasze,  Aristote^  Alexandre,  Alcibiade, 
causent  de  l'immortalité  de  l'âme. 

Raphaël  aussi  a  fait  un  Parnasse*  Raphaël  aussi  a 
fait  l'Académie.  Raphaël  aussi  a  fait  un  Attila.  Mais 
dans  les  œuvres  du  Sanzio,  l'Apollon  n'est  que  le 
joueur  de  violon  du  Pape,  les  amis  des  philosophes 
s'appellent  Bembo,  secrétaire  de  Léon  X,  François- 
Marie  de  la  Rovère,  duc  d'Urbin^  Gonzague  de  Man- 
toue,  Jacques  Sadolet,  etc.  Le  roi  des  Huns  est  terrifié 
par  saint  Pierre,  saint  Paul  et  leur  digne  successeur 
le  pape  régnant* 

(1)  Di'ùine  Comédie^  Enfer,  livre  IV; 
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L'art  au  XVP  siècle  était  pour  ainsi  dire  jeune 
homme,  il  sortait  à  peine  de  Tenfance,  il  écoutait 
parler  autour  de  lui  et  recevait  des  conseils,  des  re- 
montrances et  des  ordres.  L'art  est  devenu  homme 
fait  de  nos  jours,  il  n'a  plus  à  entendre  des  comman- 
dements, il  devrait  savoir  en  donner. 


XIII 


La  Mission  de  l'art. 


J'ai  dit  que  Delacroix  comprenait  cette  nouvelle 
mission  de  l'art,  et  je  crois  avoir  eu  raison  de  Faffir» 
mer. 

Certes,  l'homme  qui  crie  à  tout  un  monde  couvert 
d'épaulettes  d'or,  de  décorations  militaires,  à  tout  un 
monde  porteur  d'épée,  au  milieu  d'une  fête  resplen- 
dissante, quand  brillent  les  lustres,  les  diamants  et  les 
yeux  des  jolies  femmes  :  «  La  Paix  est  Vidéal  du 
bonheu7*  de  rhomme  sur  terre;  » 

Cet  homme-là  est  un  apôtre  î 

L'homme  qui  dit  à  un  roi  :  «  Vois  ces  fleuves  de 
«  ton  pays,  ils  so7it  les  grandes  artères  de  la  civi- 
«  lisation,  tu  en  es  pour  un  jour  la  source^  fais 
«  qu'elle  soit  toujours  limpide  et  calme;  la  Jus- 
«  tice  est  au-dessus  de  toi,  prends  garde  ;  » 

Cet  homme-là  est  un  apôtre  î 

6. 


—  66  — 

L'homme  qui  montre  à  des  législateurs  la  Bar- 
barie funeste  et  la  Guerre  immonde,  foulant  aux 
pieds  les  arts,  comme  écueil,  et,  d'un  autre  côté, 
comme  but,  la  Paix ,  protégée  par  Minerve  et  par 
Gérés  aux  blonds  épis,  donnant  le  bonheur  aux  mor- 
tels par  V harmonie  fraternelle  et  la  poésie; 

Cet  homme-là  est  un  apôtre! 

Nul  mieux  que  lui  ne  comprend  le  sublime  sacer- 
doce de  Fart. 


XIV 


Conclusion. 

Nous  venons  de  faire  une  analyse  psychologique 
de  Fœuvre  d'EuGÊNE  Delacroix. 

Si  nous  avons  pris  çà  et  là,  sans,,  nous  préoccuper 
des  dates,  dans  les  toiles  du  maître  des  points  d'appui 
pour  notre  thèse,  c'est  que  dans  l'âme  il  est  un  cer- 
tain nombre  de  semences  qui  germent  toutes  en 
même  temps,  mais  d'une  manière  diverse.  Les  idées 
sont  comme  les  fleurs,  quelques  rayons  de  soleil  suffi- 
sent pour  faire  atteindre  une  très  grande  hauteur  à 
telle  plante  ;  il  faut  plusieurs  printemps  pour  en  laisser 
croître  telles  autres.  A  l'ombre  des  unes  il  en  est  qui 
végètent  et  deviennent  grandes  dès  que  le  vide  s'est 
fait  au-dessus  d'elles. 

Dans  les  toiles  fougueuses  du  peintre  nous  avons 
vu  germer  quand  même  la  grande  idée  de  la  Paix, 
qui  s'est  ensuite  développée  et  s'est  étendue  partout 
sur  son  âme. 
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La  bataille  de  Poitiers^  VEiitrée  des  Croisés  à 
Constantinopley  Jiistinien,  les  deux  Orphées  du 
Corps  législatif  et  du  Palais  du  Luxembourg, 

Alexandre  après  la  bataille  d'Arbelles  ;  le  Pla- 
fond de  VHôtel'de-Ville. 

Presque  aussi  belle,  mais  plus  précoce,  avait  poussé 
la  Liberté;  celle-là  atteignant  de  suite  une  grande 
hauteur  :  —  Mirabeau,  les  Massacres  de  Scio,  la 
Mort  de  Botzaris,  le  29  Juillet  1830. 

Puis  vint  la  Consolation,  qui,  d'abord  fragile,  ne 
prit  son  élan  vers  le  ciel  que  sur  le  tard  :  Jésus  au 
jardin  des  Oliviers,  saint  Sébastien,  saint  Etienne^ 
la  Pieta. 

L'amour  suprême  de  la  philosophie  :  —  Tous  les 
caissons  de  la  Bibliothèque  du  Corps  législatif,  la 
coupole  du  Sénat,  etc. 

En  voilà  bien  assez,  je  crois,  pour  dessiner  un  profil 
d'homme  sur  l'indécise  génération  qui  a  vu  naître  et 
mourir  successivement  tant  de  choses. 

Au  milieu  de  ses  contemporains,  Eugène  Delacroix 
présente  une  grande  silhouette  sombre  qui  vous  effraie 
et  vous  étonne,  mais  qui,  semblable  aux  grands  sphinx 
de  Karnac  ou  de  Thèbes,  devient  magnifique,  sublime 
à  mesure  qu'on  s'en  éloigne,  surtout  quand  elle  se 
détache  sur  le  ciel  pâle  et  terne  du  désert. 

M.  Ingres,  sans  doute,  a  fait  des  chefs-d'œuvre, 
mais  sa  peinture  a  je  ne  sais  quoi  de  poli,  de  régu- 
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lier,  de  convenu^  qui  vous  laisse  froid.  On  dirait  qu'il 
a  peint  ses  tableaux  en  habit  noir. 

Horace  Vernet  a  de  la  fougue,  de  Tentrain^  de  l'ani- 
mation, du  brio.  Il  a  dû  travailler  au  son  du  tambour, 
au  bruit  des  épées  qui  se  croisent,  travailler  en  cu- 
lotte rouge  et  en  tunique  bleue. 

Delaroche  est  plus  officiel.  Il  étudiait  en  collet  brodé, 
en  membre  de  l'Institut. 

Flandrin  peignait  en  robe  de  lin;  Scheffer,  en  phi- 
losophe spiritualiste. 

Delacroix  a  peint  en  homme. 

C'est  véritablement  dans  l'art  l'expression  la  plu^ 
complète  des  tendances,  des  idées,  des  convictions  de 
l'époque  où  nous  vivons. 

M.  Thiers,  au  moment  de  son  apparition  disait  . 
«  Eugène  Delacroix  a  reçu  le  génie,  »  et  Gérard  le 
portraitiste  s'écriait  :  «  Un  peintre  nous  est  né.  » 

On  l'a  contesté  pendant  sa  vie,  on  l'a  nié,  bafoué, 
conspué.  Mais  nous  qui  venons  après  lui,  nous  pou- 
vons aujourd'hui,  sans  crainte,  nous  écrier  sur  sa 
tombe  : 

UN  GRAND  PEINTRE,  UN  VRAI  MAÎTRE  EST  MORT  î 


FIN. 
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